UN OSPEDALE NELLA FORESTA

Tutto & iniziato nel '98, quando un mio vecchio amico di Ferrara, Giorgio Giaccaglia, allora primario
anestesista a Comacchio, mi convinse a fare un'esperienza da medico in un ospedale missionario nel nord del
Kenya, a Sololo, un posto, si fa per dire, dimenticato da Dio e dagli uomini!!!

Eravamo a Nairobi, in attesa di spiccare il volo per Sololo su un piccolo e sgangherato aereo da turismo,
quando conoscemmo padre Livio Tessari dei Padri della Consolata che ci parlo dei suoi 35 anni in Kenya, fin
dai tempi dell'indipendenza di questo straordinario Paese, di cosa aveva realizzato, facendoci visitare la sua
ultima Missione. Sembrava tutto finito li; invece, dopo un anno, padre Livio chiama Giorgio per chiedergli di
aiutarlo a costruire un ospedale nella regione del Tharaka e precisamente a Matiri, nella missione dei Padri
della Consolata, situata nel Distretto di Meru.

Giorgio, manco a dirlo, accetta subito, e mi chiama per aiutarlo nell'impresa. Rimango perplesso... e mi
ritornano in mente le lunghe notti trascorse a Sololo, al buio, sotto il cielo stellato dell'Africa, quando parlando
del pit e del meno Giorgio mi confidava un suo sogno, quello di costruire un ospedale in terra africana; ed io,
tra me, vivendo e constatando quella difficile esperienza, pensavo "ma questo e proprio matto, figurarsi...
costruire un ospedale qui dove non c'é nulla, non c'é energia elettrica, non c'€ acqua e nemmeno strade
asfaltate per le comunicazioni". Poi ho dovuto riconoscere che il "matto" non era solo lui e che lo ero, e lo
sono, anch'io, avendo aderito immediatamente alla sua richiesta.

Non é stato facile raccogliere i fondi per la costruzione dell'ospedale; ma é& stata, per me, un'esperienza
indimenticabile che mi ha permesso di scoprire quanto grande sia il senso di solidarieta della nostra gente e
quanto sia grande la voglia di contribuire alla promozione umana e sociale di quello che comunemente viene
indicato come Terzo Mondo.

Avevo sempre avuto il desiderio di creare un ospedale in terra d'Africa e le mie molteplici esperienze in
Eritrea, in Somalia e poi a Sololo, in Kenya, lo avevano rafforzato. Ma tutto prende corpo quando all'aeroporto
di Nairobi nel '98 conosco padre Livio Tessari, con cui immediatamente trovo una splendida intesa, e quando
lui, I'anno dopo, viene a Ferrara per propormi di costruire un ospedale in Africa mi sembra la cosa pil naturale
del mondo.

Eravamo a cena con amici, fra cui ricordo con piacere Riccardo, Alberto, Ermanno, Marta, Lalla e Antonia che,
giustamente, chiesero il costo dell'impresa e quando Tessari aggiunse "due miliardi in tre anni" tirai un sospiro
di sollievo: ero certo che ci saremo riusciti.

In questa impresa non pud mancare Bruno, il mio grande amico di Caserta che mi ha accompagnato nel
viaggio a Sololo e che, animato dal mio stesso spirito, accogliera I'ambizioso progetto con entusiasmo.

Inizia la gara di solidarieta. Costituiamo un'associazione no-profit la "Emiliano De Marco", dal nome di un mio
giovane paziente deceduto in seguito ad un grave incidente ed al quale, durante la degenza nella Divisione di
Rianimazione da me diretta, mi ero particolarmente legato e iniziamo a raccogliere fondi: I'AVI (Associazione
Volontariato Insieme) di Montebelluna con grande generosita mette a disposizione 500 milioni mentre Bruno a
Pontelatone crea I'associazione "Una mano tesa per Tharaka".

E cosi inizia il primo viaggio con Mauro Barioni, il mitico geometra, cardine del gruppo, che dalla "Barioni
Hill",I'attuale sala operatoria, tracciava i livelli su cui costruire e che seguira tutti i lavori insieme ai progettisti
dell'Ospedale del Delta del Po, Riccardo Baldi e Giorgio Benea, piegati a disegnare fino a tardi alla luce della
lampada a petrolio, e all'impresa Agrikenia di Sulmona nella persona di Guido Zarattini, direttore dei lavori e il
signor Cellini, proprietario.

Intanto faccio terra bruciata con la mia carriera e mi dimetto dall'ospedale. Ormai sono a completa
disposizione della Missione.

Nell'agosto 2001 viene posta la prima pietra dell'Ospedale di Matiri alla presenza di padre Livio Tessari.
Il progetto mi coinvolge interamente e, dimenticando le difficolta, mi getto d'impulso in questa avventura.
Nessuno crede che possiamo farcela e la gente ci osserva con curioso scetticismo.

E I'ottobre del 2003: di nuovo in volo per Matiri; siamo un gruppo di medici ed un'infermiera per organizzare,
mettere a punto gli apparecchi, le sale operatorie, le stanze di degenza, gli ambulatori, per avviare I'attivita
dell'ospedale. Ma non ¢ prevista la cerimonia di inaugurazione: il vescovo di Meru vuole un periodo di
rodaggio prima di inaugurare ufficialmente I'ospedale, per saggiare la capacita di penetrazione della struttura
nella popolazione.

E bastato poco tempo per capire I'importanza dell'unico presidio ospedaliero della zona: in tre mesi, sotto la
guida di Giorgio, ormai in pensione ed in sede stabile a Matiri, I'ospedale effettua oltre mille ricoveri, oltre
cento interventi chirurgici e sviluppa un'attivita ambulatoriale con una frequenza media di almeno 150
pazienti al giorno.

Questo é sufficiente per convincere il Vescovo a promuovere, il 31 gennaio 2004, una grande cerimonia di
inaugurazione con la presenza delle autorita politiche, amministrative e militari della regione del Tharaka.

E certo un'occasione a cui non posso mancare e quindi nuovamente in volo per Matiri. Ma questa volta mi
spinge un altro piu intrigante motivo, per me di grande orgoglio: per la prima volta riesco a portare con me
un'intera équipe medico-chirurgica campana. Hanno, infatti, risposto al mio appello due chirurghi del
Cardarelli, Carlo Molino e Patrizio Festa, che si alterneranno, ed un mio vecchio amico anestesista di Caserta,
Mario Vaccaro.

Per un disguido tecnico sul volo da Roma a Nairobi, Carlo, Mario ed io siamo costretti ad una corsa contro il
tempo per essere presenti alla cerimonia. Arriviamo a Nairobi nella tarda serata precedente il giorno
dell'inaugurazione.



All'aeroporto ci aspetta Moses (detto Schumacher, ce ne accorgiamo dopo perché) I'autista del fuoristrada
dell'ospedale. Un breve riposo all'Ostello delle Suore della Consolata (Matiri dista da Nairobi 200 km, di questi
una buona parte sono di pista sterrata, e non é affatto prudente percorrere il tragitto di notte) e poi alle
quattro dei mattino si parte o, meglio, si corre, con lo spericolato Moses, verso la meta, per arrivare in tempo.
Arriviamo a Matiri in tempo.

Nel piazzale dell'ingresso principale & stato gia preparato il tutto per la cerimonia: il palchetto d'onore delle
autorita, le panche per il pubblico e, in grande evidenza, la bandiera italiana accanto ai colori nazionali del
Kenya. C'e solo il tempo per un caloroso abbraccio con gli amici di Ferrara, che gia da qualche giorno sono sul
posto, e poi via tutti alla cerimonia.

C'é il vescovo di Meru, il rappresentante locale del Governo del Kenya, le massime cariche dei missionari della
Consolata di Nairobi e una moltitudine di funzionari governativi del distretto di Meru. C'é una grande quantita
di gente venuta dai villaggi e dalle missioni vicine (comunque distanti 10-12 ore a piedi).

La cerimonia & semplice: il discorso del vescovo, che ringrazia singolarmente le associazioni che hanno
costruito I'ospedale, & pronunciato in italiano, particolare da noi molto apprezzato. Tra un intervento e l'altro
ci sono magnifiche esibizioni di gruppi locali, vestiti e truccati in modo caratteristico, con balli e canti
tradizionali: & una festa di colori caleidoscopica.

La cerimonia termina con una solenne benedizione dei locali dell'ospedale e del pubblico che assiste. Un unico
cruccio mi angoscia: |'assenza di padre Livio, venuto a mancare pochi mesi prima del completamento
dell'ospedale.

La prima paziente & stata una partoriente che per recarsi in sala parto ha voluto fare una doccia e lo
shampoo, forse |'unica della sua vita con l'acqua che scorre dalle condutture. Grande soddisfazione, da parte
sua, per una piccola grande comodita che I'ospedale poteva fornire. E grande sollievo anche per noi per via
delle tante sofferenze che ci aveva creato la messa in opera degli impianti igienici, delle docce e degli scarichi:
perché Kamanjia, I'idraulico del cantiere, quelle cose li non le aveva mai viste messe in opera in vita sua...

La gioia che ha riempito i nostri cuori durante e dopo la festa dell'inaugurazione dura, purtroppo, poco...

E’ arrivato il momento per il gruppo degli amici di Ferrara di rientrare in Italia, non prima pero di aver lasciato
una sacca del loro sangue: I'ospedale & pieno di bambini con grave anemia da malaria e ci sono pazienti da
operare che hanno bisogno di trasfusioni.

Solo Giorgio rimane ancora un giorno con noi: c'é€ in programma un'importante intervento chirurgico e Carlo,
che Giorgio attendeva appunto per questo, potrebbe aver bisogno proprio di lui. L'intervento riesce benissimo.
Carlo e soddisfatto per il suo primo intervento in terra d'Africa, ed ancor di pil lo € Giorgio che adesso sa di
lasciare la sala operatoria in ottime mani.

Stiamo tutti godendo di questo, allorché giunge una notizia che ci raggela: il fuoristrada che conduceva a
Nairobi i nostri amici & stato coinvolto in un brutto incidente; le quattro donne, Ivana, Antonia, Alessandra e
Irene, hanno subito gravi traumi: fratture della clavicola, dello sterno, delle coste e Ivana, la piu grave, la
frattura della mandibola e lo sfondamento dell'acetabolo.

Non c'é tempo da perdere... Giorgio parte con un mezzo di fortuna alla volta di Nairobi; vuole con sé Carlo per
organizzare soccorso ed assistenza alle sfortunate amiche. E cupo, sento mormorargli come una nenia, fra le
lacrime: "E la fine dell'associazione, ¢ la fine di tutto..." "No Giorgio" - mi viene da dirgli per scuoterlo - "non &
possibile che tutto finisca, Dio non pu6 abbandonarci proprio adesso".

Restiamo a Matiri Mario, Ruggiero (un giovane validissimo infettivologo), le due fisioterapiste, Paola e Franca,
ed io, attoniti, impotenti, in ansiosa attesa di notizie sulle infortunate; notizie che ci giungono contraddittorie
e, quello che fa pit male, molto scarne.

Penso all'assurdita della cosa: rivedo le ragazze che a turno, anche di notte, partivano dal nostro alloggio, la
"Casa del tamarindo", verso |'ospedale per accudire amorosamente la piccola Ruth, una neonata miracolata, e
mi sembra impossibile oltre che profondamente ingiusto che le nostre amiche abbiano dovuto subire una tale
disgrazia.

Finalmente riusciamo a contattare Carlo con un telefonino, il quale ci ragguaglia della situazione. Le ragazze,
dopo un primo soccorso in un improbabile ospedale periferico poco od affatto attrezzato, sono state ricoverate
al Nairobi Hospital (... dopo un versamento di 11.000 dollari solo di cauzione). La situazione € molto seria
anche se non c'e pericolo di vita; nel giro di quattro giorni si riuscira ad organizzare il rientro in Italia.
Sapremo dopo che fondamentale & stata la presenza di Carlo che ha fatto valere al cospetto dei colleghi di
Nairobi la sua esperienza, dovuta all'impegno quotidiano svolto presso la Chirurgia d'Urgenza dell'ospedale pil
grande ed importante del Mezzogiorno d'Italia: il Cardarelli.

Siamo pil tranquilli ma il morale & sempre giu: le ferite, anche se non mortali, sono tuttavia molto serie.
Serpeggia tra noi scoramento, delusione, grande amarezza e poca propensione a reagire. Ed allora tocca a me
che sono il piti "vecchio" del gruppo scuotere I'ambiente: chiamo i ragazzi e dico loro: "Abbiamo un ospedale
da gestire, ci sono 70 pazienti da seguire e molti seriamente gravi, almeno 150 pazienti da visitare al giorno
in ambulatorio; non possiamo permetterci tentennamenti, occorre reagire alla cattiva sorte. L'ospedale non
deve finire, anzi, a maggior ragione, il modo migliore per onorare le nostre quattro eroine € di continuare
|'opera. Si ritorna tutti al lavoro con lo stesso entusiasmo di prima". L'adesione fu spontanea e totale.

A proposito, le nostre quattro amiche sono poi ritornate a Matiri!



