
UN OSPEDALE NELLA FORESTA 

Tutto è iniziato nel '98, quando un mio vecchio amico di Ferrara, Giorgio Giaccaglia, allora primario 
anestesista a Comacchio, mi convinse a fare un'esperienza da medico in un ospedale missionario nel nord del 
Kenya, a Sololo, un posto, si fa per dire, dimenticato da Dio e dagli uomini!!! 
Eravamo a Nairobi, in attesa di spiccare il volo per Sololo su un piccolo e sgangherato aereo da turismo, 
quando conoscemmo padre Livio Tessari dei Padri della Consolata che ci parlò dei suoi 35 anni in Kenya, fin 
dai tempi dell'indipendenza di questo straordinario Paese, di cosa aveva realizzato, facendoci visitare la sua 
ultima Missione. Sembrava tutto finito lì; invece, dopo un anno, padre Livio chiama Giorgio per chiedergli di 
aiutarlo a costruire un ospedale nella regione del Tharaka e precisamente a Matiri, nella missione dei Padri 
della Consolata, situata nel Distretto di Meru. 
Giorgio, manco a dirlo, accetta subito, e mi chiama per aiutarlo nell'impresa. Rimango perplesso... e mi 
ritornano in mente le lunghe notti trascorse a Sololo, al buio, sotto il cielo stellato dell'Africa, quando parlando 
del più e del meno Giorgio mi confidava un suo sogno, quello di costruire un ospedale in terra africana; ed io, 
tra me, vivendo e constatando quella difficile esperienza, pensavo "ma questo è proprio matto, figurarsi... 
costruire un ospedale qui dove non c'è nulla, non c'è energia elettrica, non c'è acqua e nemmeno strade 
asfaltate per le comunicazioni". Poi ho dovuto riconoscere che il "matto" non era solo lui e che lo ero, e lo 
sono, anch'io, avendo aderito immediatamente alla sua richiesta. 
Non è stato facile raccogliere i fondi per la costruzione dell'ospedale; ma è stata, per me, un'esperienza 
indimenticabile che mi ha permesso di scoprire quanto grande sia il senso di solidarietà della nostra gente e 
quanto sia grande la voglia di contribuire alla promozione umana e sociale di quello che comunemente viene 
indicato come Terzo Mondo. 
 
Avevo sempre avuto il desiderio di creare un ospedale in terra d'Africa e le mie molteplici esperienze in 
Eritrea, in Somalia e poi a Sololo, in Kenya, lo avevano rafforzato. Ma tutto prende corpo quando all'aeroporto 
di Nairobi nel '98 conosco padre Livio Tessari, con cui immediatamente trovo una splendida intesa, e quando 
lui, l'anno dopo, viene a Ferrara per propormi di costruire un ospedale in Africa mi sembra la cosa più naturale 
del mondo. 
Eravamo a cena con amici, fra cui ricordo con piacere Riccardo, Alberto, Ermanno, Marta, Lalla e Antonia che, 
giustamente, chiesero il costo dell'impresa e quando Tessari aggiunse "due miliardi in tre anni" tirai un sospiro 
di sollievo: ero certo che ci saremo riusciti. 
In questa impresa non può mancare Bruno, il mio grande amico di Caserta che mi ha accompagnato nel 
viaggio a Sololo e che, animato dal mio stesso spirito, accoglierà l'ambizioso progetto con entusiasmo. 
Inizia la gara di solidarietà. Costituiamo un'associazione no-profit la "Emiliano De Marco", dal nome di un mio 
giovane paziente deceduto in seguito ad un grave incidente ed al quale, durante la degenza nella Divisione di 
Rianimazione da me diretta, mi ero particolarmente legato e iniziamo a raccogliere fondi: l'AVI (Associazione 
Volontariato Insieme) di Montebelluna con grande generosità mette a disposizione 500 milioni mentre Bruno a 
Pontelatone crea l'associazione "Una mano tesa per Tharaka". 
E così inizia il primo viaggio con Mauro Barioni, il mitico geometra, cardine del gruppo, che dalla "Barioni 
Hill",l'attuale sala operatoria, tracciava i livelli su cui costruire e che seguirà tutti i lavori insieme ai progettisti 
dell'Ospedale del Delta del Po, Riccardo Baldi e Giorgio Benea, piegati a disegnare fino a tardi alla luce della 
lampada a petrolio, e all'impresa Agrikenia di Sulmona nella persona di Guido Zarattini, direttore dei lavori e il 
signor Cellini, proprietario. 
Intanto faccio terra bruciata con la mia carriera e mi dimetto dall'ospedale. Ormai sono a completa 
disposizione della Missione. 
 
Nell'agosto 2001 viene posta la prima pietra dell'Ospedale di Matiri alla presenza di padre Livio Tessari. 
Il progetto mi coinvolge interamente e, dimenticando le difficoltà, mi getto d'impulso in questa avventura. 
Nessuno crede che possiamo farcela e la gente ci osserva con curioso scetticismo.  
 
È l'ottobre del 2003: di nuovo in volo per Matiri; siamo un gruppo di medici ed un'infermiera per organizzare, 
mettere a punto gli apparecchi, le sale operatorie, le stanze di degenza, gli ambulatori, per avviare l'attività 
dell'ospedale. Ma non è prevista la cerimonia di inaugurazione: il vescovo di Meru vuole un periodo di 
rodaggio prima di inaugurare ufficialmente l'ospedale, per saggiare la capacità di penetrazione della struttura 
nella popolazione. 
E bastato poco tempo per capire l'importanza dell'unico presidio ospedaliero della zona: in tre mesi, sotto la 
guida di Giorgio, ormai in pensione ed in sede stabile a Matiri, l'ospedale effettua oltre mille ricoveri, oltre 
cento interventi chirurgici e sviluppa un'attività ambulatoriale con una frequenza media di almeno 150 
pazienti al giorno. 
Questo è sufficiente per convincere il Vescovo a promuovere, il 31 gennaio 2004, una grande cerimonia di 
inaugurazione con la presenza delle autorità politiche, amministrative e militari della regione del Tharaka. 
È certo un'occasione a cui non posso mancare e quindi nuovamente in volo per Matiri. Ma questa volta mi 
spinge un altro più intrigante motivo, per me di grande orgoglio: per la prima volta riesco a portare con me 
un'intera équipe medico-chirurgica campana. Hanno, infatti, risposto al mio appello due chirurghi del 
Cardarelli, Carlo Molino e Patrizio Festa, che si alterneranno, ed un mio vecchio amico anestesista di Caserta, 
Mario Vaccaro. 
Per un disguido tecnico sul volo da Roma a Nairobi, Carlo, Mario ed io siamo costretti ad una corsa contro il 
tempo per essere presenti alla cerimonia. Arriviamo a Nairobi nella tarda serata precedente il giorno 
dell'inaugurazione. 



All'aeroporto ci aspetta Moses (detto Schumacher, ce ne accorgiamo dopo perché) l'autista del fuoristrada 
dell'ospedale. Un breve riposo all'Ostello delle Suore della Consolata (Matiri dista da Nairobi 200 km, di questi 
una buona parte sono di pista sterrata, e non è affatto prudente percorrere il tragitto di notte) e poi alle 
quattro dei mattino si parte o, meglio, si corre, con lo spericolato Moses, verso la meta, per arrivare in tempo. 
Arriviamo a Matiri in tempo. 
Nel piazzale dell'ingresso principale è stato già preparato il tutto per la cerimonia: il palchetto d'onore delle 
autorità, le panche per il pubblico e, in grande evidenza, la bandiera italiana accanto ai colori nazionali del 
Kenya. C'è solo il tempo per un caloroso abbraccio con gli amici di Ferrara, che già da qualche giorno sono sul 
posto, e poi via tutti alla cerimonia. 
C'è il vescovo di Meru, il rappresentante locale del Governo del Kenya, le massime cariche dei missionari della 
Consolata di Nairobi e una moltitudine di funzionari governativi del distretto di Meru. C'è una grande quantità 
di gente venuta dai villaggi e dalle missioni vicine (comunque distanti 10-12 ore a piedi). 
La cerimonia è semplice: il discorso del vescovo, che ringrazia singolarmente le associazioni che hanno 
costruito l'ospedale, è pronunciato in italiano, particolare da noi molto apprezzato. Tra un intervento e l'altro 
ci sono magnifiche esibizioni di gruppi locali, vestiti e truccati in modo caratteristico, con balli e canti 
tradizionali: è una festa di colori caleidoscopica. 
La cerimonia termina con una solenne benedizione dei locali dell'ospedale e del pubblico che assiste. Un unico 
cruccio mi angoscia: l'assenza di padre Livio, venuto a mancare pochi mesi prima del completamento 
dell'ospedale. 
La prima paziente è stata una partoriente che per recarsi in sala parto ha voluto fare una doccia e lo 
shampoo, forse l'unica della sua vita con l'acqua che scorre dalle condutture. Grande soddisfazione, da parte 
sua, per una piccola grande comodità che l'ospedale poteva fornire. E grande sollievo anche per noi per via 
delle tante sofferenze che ci aveva creato la messa in opera degli impianti igienici, delle docce e degli scarichi: 
perché Kamanjia, l'idraulico del cantiere, quelle cose lì non le aveva mai viste messe in opera in vita sua... 
La gioia che ha riempito i nostri cuori durante e dopo la festa dell'inaugurazione dura, purtroppo, poco... 
E’ arrivato il momento per il gruppo degli amici di Ferrara di rientrare in Italia, non prima però di aver lasciato 
una sacca del loro sangue: l'ospedale è pieno di bambini con grave anemia da malaria e ci sono pazienti da 
operare che hanno bisogno di trasfusioni. 
Solo Giorgio rimane ancora un giorno con noi: c'è in programma un'importante intervento chirurgico e Carlo, 
che Giorgio attendeva appunto per questo, potrebbe aver bisogno proprio di lui. L'intervento riesce benissimo. 
Carlo è soddisfatto per il suo primo intervento in terra d'Africa, ed ancor di più lo è Giorgio che adesso sa di 
lasciare la sala operatoria in ottime mani. 
Stiamo tutti godendo di questo, allorché giunge una notizia che ci raggela: il fuoristrada che conduceva a 
Nairobi i nostri amici è stato coinvolto in un brutto incidente; le quattro donne, Ivana, Antonia, Alessandra e 
Irene, hanno subito gravi traumi: fratture della clavicola, dello sterno, delle coste e Ivana, la più grave, la 
frattura della mandibola e lo sfondamento dell'acetabolo. 
Non c'è tempo da perdere... Giorgio parte con un mezzo di fortuna alla volta di Nairobi; vuole con sé Carlo per 
organizzare soccorso ed assistenza alle sfortunate amiche. E cupo, sento mormorargli come una nenia, fra le 
lacrime: "È la fine dell'associazione, è la fine di tutto..." "No Giorgio" - mi viene da dirgli per scuoterlo - "non è 
possibile che tutto finisca, Dio non può abbandonarci proprio adesso". 
Restiamo a Matiri Mario, Ruggiero (un giovane validissimo infettivologo), le due fisioterapiste, Paola e Franca, 
ed io, attoniti, impotenti, in ansiosa attesa di notizie sulle infortunate; notizie che ci giungono contraddittorie 
e, quello che fa più male, molto scarne. 
Penso all'assurdità della cosa: rivedo le ragazze che a turno, anche di notte, partivano dal nostro alloggio, la 
"Casa del tamarindo", verso l'ospedale per accudire amorosamente la piccola Ruth, una neonata miracolata, e 
mi sembra impossibile oltre che profondamente ingiusto che le nostre amiche abbiano dovuto subire una tale 
disgrazia. 
Finalmente riusciamo a contattare Carlo con un telefonino, il quale ci ragguaglia della situazione. Le ragazze, 
dopo un primo soccorso in un improbabile ospedale periferico poco od affatto attrezzato, sono state ricoverate 
al Nairobi Hospital (... dopo un versamento di 11.000 dollari solo di cauzione). La situazione è molto seria 
anche se non c'è pericolo di vita; nel giro di quattro giorni si riuscirà ad organizzare il rientro in Italia. 
Sapremo dopo che fondamentale è stata la presenza di Carlo che ha fatto valere al cospetto dei colleghi di 
Nairobi la sua esperienza, dovuta all'impegno quotidiano svolto presso la Chirurgia d'Urgenza dell'ospedale più 
grande ed importante del Mezzogiorno d'Italia: il Cardarelli. 
Siamo più tranquilli ma il morale è sempre giù: le ferite, anche se non mortali, sono tuttavia molto serie. 
Serpeggia tra noi scoramento, delusione, grande amarezza e poca propensione a reagire. Ed allora tocca a me 
che sono il più "vecchio" del gruppo scuotere l'ambiente: chiamo i ragazzi e dico loro: "Abbiamo un ospedale 
da gestire, ci sono 70 pazienti da seguire e molti seriamente gravi, almeno 150 pazienti da visitare al giorno 
in ambulatorio; non possiamo permetterci tentennamenti, occorre reagire alla cattiva sorte. L'ospedale non 
deve finire, anzi, a maggior ragione, il modo migliore per onorare le nostre quattro eroine è di continuare 
l'opera. Si ritorna tutti al lavoro con lo stesso entusiasmo di prima". L'adesione fu spontanea e totale. 
A proposito, le nostre quattro amiche sono poi ritornate a Matiri! 

 


